我们走到了公墓门口。我再次感谢这名园丁，并把几枚硬币塞进他的手里，然后就循着他给我的地址去找。
阿尔芒还没有回来。
我给他家里留下一张字条，请他一回到巴黎就去看我，或者派人通知我去哪儿同他会晤。
第二天上午，我收到杜瓦尔的一封信。他在信中告诉我他已返回，请我去他家里，并解释说他疲惫不堪，不可能出门了。
第六章
我看到阿尔芒正躺在床上。
他一见是我，便向我伸出滚烫的手。
“您发烧了。”我对他说道。
“不要紧，只不过是累的，路赶得太急了。”
“您是从玛格丽特的姐姐家回来的吧？”
“对，是谁告诉您的？”
“反正我知道，您要办的事儿成了吗？”
“也成了。可是，到底是谁告诉您我这趟旅行和此行的目的呢？”
“是公墓的园丁。”
“您去看了那座墓？”
我简直不敢正面回答，因为，他讲这句话的声调向我表明，他仍然处于初次见面时我目睹的那种冲动中。每当他想到，或者别人的话把他引到这个痛断肝肠的话题，这种冲动还会持续很长时间，他的意志难以控制。
